В современной Африке до сих пор живы такие персонажи - народные сказители. Как правило, это седоволосые дедушки, которые ходят со своими барабанами по селам, а с наступлением темноты садятся у костра и под мерное перестукивание начинают травить поучительные байки, выполняя функцию местного культпросвета. Делают они это в предельно доступной манере, и истории их обязательно имеют в финале нехитрую мораль. Приблизительно в этом же амплуа выступил английский писатель Александер Макколл Смит - профессор медицины, фанат Африки и музыкант-любитель. В конце 90-х, вернувшись из очередного путешествия по Черному континенту. Смит написал свой первый роман, героиней которого стала жительница далекой Ботсваны, дама положительная во всех отношениях - убеждения феминистка, патриотка, христианка, примерная дочь, жертва мужниного насилия, "хорошая толстая женщина" и к тому же детектив. Весь роман представляет собой цепочку детективных расследований, иллюстрирующих низкий уровень ботсванкой преступности: неверные мужья, жертвы крокодильего бешенства, нарушители производственной дисциплины, мелкие аферисты, неквалифицированные медики - Шерлок Холмс бы спился от скуки (в самом тяжком преступлении подозревается местный колдун, пустивший на изготовление амулета чью-то конечность; но на поверку выясняется, что и тот не сделал ничего противозаконного, а подозрительную кость купил на рынке в ЮАР). Больше всего раздражают героиню африканские мужчины, по преимуществу убежденные многоженцы и бездельники ("Мистер Готсо с интересом смотрел на мма Рамотсве. Он уважал толстых женщин и пять лет назад женился на одной из них. Но она оказалась капризной и надоедливой, и ему пришлось сплавить ее на ферму близ Лобаце - без телефона и надежного сообщения"), так что основные энергоресурсы агентства тратятся на разоблачение мужского коварства. Повествовательное искусство Смита не выходит за рамки односложных конструкций, имитирующих наивный стиль народных сказок ("Бог поселил нас на этой земле, - размышляла мма Рамотсве. - и, значит, все мы африканцы. И если хорошенько над этим подумать - все мы братья и сестры"). Но иногда это мерное бормотание вдруг расцвечивается образцами такого высокопробного британского юмора, что становится ясно - с этим инфантилизмом все не так просто. По прочтении приблизительно трети романа понимаешь, что, во- первых, неквалифицированные врачи, тунеядцы и колдуны лишь прикидываются безобидной частью местного ландшафта; а во- вторых, ритмизированное бу-бу-бу, облеченное в форму ироничного детектива, как нельзя лучше соответствует авторской задаче - рассказать европейцам об Африке по возможности ее же языком. Детективная интрига служит хорошей приманкой для белого читателя (бешеный крокодил не доктор Ганнибал Лектер, конечно, но определенное напряжение тоже создает), а из почти мультяшного бубнежа очень скоро рождается образ фантастической страны с ее бескрайними пустынями, монотонными пастбищами и бесхитростными людьми, страдающими не столько от засух и эпидемий, сколько от бремени собственного инопланетного менталитета. Кстати, на родине Смита серия романов о женском детективном агентстве пользуется бешеной популярностью, и за ее экранизацию уже взялся другой знаток Африки - режиссер Энтони Мингелла.

Женское детективное агенство №1: Роман / Пер. с англ. Кротовской Н.